IndiceWILLIAM EASTLAKE
I AM
IL POETA DELLA RIVOLUZIONE
Ma qualcuno notò
che si era perso il filo
il filo della rivoluzione
Ferito in combattimento durante la seconda guerra mondiale; corrispondente dal Vietnam di una rivista antimilitarista; allevatore di cavalli in una fattoria del Nuovo Messico: bastano queste secche connotazioni biografiche ed è subito evidente che William Eastlake non può avere la stoffa del letterato, nel senso deteriore del termine, nè quella del poeta perdigiorno che svaria gli occhi dietro gli angeli e i rondoni.
Se mai, quei suoi 42 cavalli semiselvaggi, che saltabeccano in un rodeo o si sfrenano al galoppo in una prateria, suggeriscono l’impressione che chi tenta di domarli appartenga alla originaria genia dei pionieri o sia la reincarnazione di un rude e sanguigno John Wayne in braghe da mandriano. L’immagine non è impropria ma è piuttosto riduttiva: l’uomo è di ruvida scorza, infatti, ma non per posa o per temperamento, quanto piuttosto per il carico di rabbia e di protesta verso la società a lui coeva, cui è sotteso il rimpianto di un’America non ancora macchiata dal genocidio degli Indiani, nè da fobie razziste, nè dagli orrori della guerra civile.
Nulla di elegiaco in quel rimpianto, tale se mai da alimentare di nuova materia infiammabile la sua natura ribelle, la sua tensione rivoluzionaria. E a questo punto siamo già agli antipodi di un John Wayne, conformista e fascistoide. Con Eastlake ci troviamo piuttosto sul versante di una umanità che in territorio poetico ha come prototipi un Majakowskj, un Bertolt Brecht, un Walt Witman, un Nazim Hikmet, i poeti dell’Intifada, un Ferruccio Brugnaro: autori che non hanno timore di contaminare la poesia con la passione civile, nè di usare il loro talento e i loro versi come arma di offesa contro i signori del denaro e della guerra, in nome di una "utopia" che tramandi a un futuro di ricuperata innocenza la più nobile eredità del passato. Dunque, se dal lato biografico si passa alla materia da cui proviene la poesia di Eastlake, ci si avvede che non tanto "una bellissima regione di altipiani" l’ha ispirata, ma soprattutto la realtà di un potere imperiale, capace di tutte le bibliche abominazioni, compresa la guerra di sterminio, pur di conservare se stesso.
"Guardate!/Sterminati i nostri giovani nel Vietnam/I nostri negri a Chicago/Spesi tutti i nostri soldi/Per compiere le loro grandi imprese/Hanno...bruciato vivi tre austronauti/Per riportare un paio di sassi dalla Luna/mentre la morte attraversava il ghetto/attraversava la riserva indiana". Sono questi i temi ciclici dei suoi versi, fiondati come pietre contro le istituzioni e chi le governa, dall’esercito all’FBI, dai predicatori di crociate religiose alla stessa presidenza USA. Si tratta di poesia in cui ci è dato cogliere l’eco moltiplicata della contestazione giovanile nei campus universitari contro la sporca guerra del napalm e dei defoglianti. "Ventimila persone/renitenti alla leva/hanno perpetrato il tradimento/andando in Canada/Meglio il tradimento/che aiutare il proprio paese/a suicidarsi in Asia."
Con questi e consimili estremismi verbali che talora rasentano la bestemmia urlata con compiacenza plebea, Eastlake sembra voler sfidare non solo la "maggioranza silenziosa" (la quale "ha prodotto Hitler, Mussolini e la General Motors") ma anche l’ipocrisia puritana che informa tanta parte del costume americano. Il suo linguaggio truce fino all’invettiva, rovente fino alla provocazione nel predicare una palingenesi rivoluzionaria, assomiglia alle sue mandrie di cavalli che in libera corsa offrono uno spettacolo di forza fine a se stessa, senz’altro esito che sollevare una nube di polvere. "Lunedì pioveva così forte/che si decise di rinviare la rivoluzione" è il commento amaro che gli è suggerito da una "minoranza" altrettanto silenziosa perchè succube del potere.
Pertanto gl’impeti di ribellione del poeta diventano obiettivamente una forma di sdegnoso solipsismo anarchico, innamorato dell’utopia, ma impotente a realizzarla se non in "semplici e secche affermazioni emotive" che per lui sono l’essenza stessa della poesia.
C’è da dubitarne. Diciamo piuttosto che il linguaggio di Eastlake "sembra venuto fuori dai messaggi sarcastici e perentori dei posters e dei manifesti" più che dalle cime del Parnaso, come afferma Gianni Menarini nella prefazione al volume. Eppure, quella scalmana polemica, così audace e dissacrante, finisce per trasmetterci una corrente continua di vitalismo sanguigno, di generosa passione civile che trasforma in urlo di protesta le voci sommesse e babelicamente confuse dell’altra America.
RENZO BARAZZONI
WILLIAM EASTLAKE
POESIE PER I FIGLI DELLA RIVOLUZIONE
a cura di Gianni Menarini
EDIZIONI ACCADEMIA, Milano, 1975
Collana IL MAESTRALE a cura di Giuseppe Bellini
Bloccheremo
I cattivi
Di sorpresa,
Ma non sarà
Una rivoluzione dove
Si sparerà alla testa dei membri del Congresso.
Dovranno avere la testa saldamente attaccata
Per voltarsi indietro e vedere i
Danni che hanno fatto.
Guarda!
Sterminata la nostra gioventù nel Vietnam,
I nostri negri a Chicago,
Spesi tutti i nostri soldi
Per portare fino in fondo le loro grandi imprese.
Hanno anche speso quaranta miliardi,
Bruciato vivi tre astronauti
Per riportare un paio di
Sassi dalla luna,
Mentre la Morte passeggiava nel ghetto
Cavalcava nella riserva indiana,
Al varco.
Dovranno avere la testa attaccata saldamente
Per voltarsi indietro e vedere i danni che hanno fatto.
Ricordo
Che un
Membro della famiglia
Si ubriacò prima della rivoluzione,
Dopo se ne andò fatto d’erba,
E fra una guerra e l’altra confidò
Nel patriottismo
Per superare
I momenti difficili.
Per favore non mandate fiori
Per la morte della rivoluzione.
Mandate invece un contributo
Al fondo per la nuova rivoluzione.
Come disse il bambino,
Come tutte le rivoluzioni passate
La prossima dovrà superare momenti difficili
Per decollare
A causa della
Naturale resistenza
E
Dei comunisti che sono fra noi.
Non c’è niente che i rossi non farebbero
Per fermare una rivoluzione a cui loro non abbiano pensato
Per
Primi.
Lunedì pioveva
Così forte
Che si decise
Di rinviare
La rivoluzione.
E martedì
Fu il sereno
Così
Si decise di
Procedere.
Ma mercoledì
Qualcuno
Fece notare che si era persa
La vena,
Il filo
Della rivoluzione.
Poi qualcuno
Ricordò cos’era
E
La rivoluzione
Andò avanti.
Quando gli indiani
Vendettero
New York
Per una generosa
Quantità di
Perline di vetro,
Esplorarono l’ovest
E attraversarono
Quello che ora si chiama
Il Mississippi,
Viaggiando verso ovest
Su quella che ora si chiama
Statale 66
Finchè arrivarono a
Quella che ora si chiama
California.
Decisero di
Vendere anche questa
Per quello che ora
Si chiama denaro,
Ma i bianchi
La presero con
Quelli che ora si chiamano
Fucili.
Ho visto un uomo andare sulla luna l’altro giorno
Indossava una linda tuta lunare.
Il tipo di persona che vorresti far sposare a tua madre.
Andare sulla luna è costoso
Perciò deve essere ricco,
Americano.
Un ricco americano
Pazzo, la testa sulla luna e
Bastardo.
Gli abitanti della luna
Sono selvaggi
Che non credono in Dio,
Non rispettano
La bandiera,
Perciò Non Uccidere
Non si applica agli
Indiani
O
Agli abitanti della luna.
Passami il fucile.
Che cos’è la poesia?
Poesia è tutto quello che fai bene.
Cos’è la vita?
La stessa cosa.
Cos’è la morte?
La morte è il nostro sopravvivere
Attraverso il genocidio per mezzo di
Insetticidi.
La morte è
Quello che respiriamo nelle
Città,
Che vediamo nella pubblicità delle
Società
Missili
Balistici
Intercontinentali
Che vogliono i nostri soldi
Per fare della guerra fredda una bella
Guerra calda.
Paga ora.
Morirai
Più tardi.
Con il sovrappopolamento
Un giorno o l’altro ci troveremo di fronte
Un pianeta
Fottuto
E fuori
Business.
Avremmo dovuto ascoltare
Il guru,
Lo sciamano,
Lo yogi,
Lo swami,
E il barista
Che ci dicevano di
Andare a farci
Fottere.
Avrebbero dovuto fare una legge
Contro la gente.
Hanno fatto una legge
Contro tutto il resto.
No, forse no.
Non hanno fatto una legge
Contro le leggi.
L’unico figlio di Dio
Fuggì di casa
Si fece crescere i capelli lunghi,
Camminò sull’acqua,
Cacciò i mercanti,
E maltrattò tutti quelli
Che non volevano unirsi
Al movimento.
L’unico figlio di Dio fu condannato
In un processo per cospirazione
A Gerusalemme.
Il giudice, un duro
Gli tirò persino il libro contro.
Ma l’unico figlio di Dio lasciò la tomba
E s’involò verso Dio
Solo sa
Dove.
L’FBI e la CIA
Gli stanno alle calcagna
Per aver attraversato i confini statali senza permesso
Con Marta e Maria
Allo scopo di provocare tumulti.
Quando lo beccheranno
Stavolta
Lo inchioderanno
Per oltraggio alla bandiera,
Renitenza alla leva,
Perchè camminava sull’acqua
E
Per aver resuscitato l’America
dalla morte.
L’altro giorno mi sono alzato
E ho trovato il cane che aspettava
Con una bomba atomica.
Se l’era portata a casa
Per giocarci.
Quando io
Ero un
Ragazzo
Eravamo abituati a giocare con
La miseria.
E’ bello vivere in
Una società
Che
Può
Giocare con le
Bombe atomiche.
Ragazzi,
Tutti intorno alla bandiera
E’ arrivato il momento di schierarvi
Con la vostra patria. Quale bandiera?
Quale patria?
La bandiera degli
Stati Uniti.
La patria
Degli Stati Uniti.
Io sono nero
Mi è venuta d’un tratto l’idea
D’esser povero.
Chi volete che ammazzi?
Sono nero.
Sono povero.
Ai negri
E’ venuta d’un tratto l’idea
Di essere persone.
Sicuramente hanno avuto l’idea dai
Comunisti.
O dal programma di Studi Negri.
In ogni caso, ci si sono attaccati e la sostengono.
Ora dovremo tenercela.
Dato che loro non vogliono lasciar perdere.
Il giornale disse
Che il presunto assassino americano
Tenente nel Vietnam
Aveva sempre
Rispettato i
Genitori,
Sempre ascoltato
Ciò che dicevano,
Fatto ciò che gli ordinavano.
Prima di My Lai
Rusty andò all’Accademia
Militare della Georgia.
Tu penseresti che la parola
Georgia
E la parola
Militare avrebbero dovuto
Metterci sull’avviso.
Un giorno nel Vietnam a Rusty dissero
Di ammazzare dei bambini
E così
Fece.
Fatto.
Rusty,
Quel tenente di My Lai,
Era un misero
Contadino della Georgia.
Spazzatura bianca.
Flem Snopes.
Un membro della
Maggioranza Silenziosa.
Tranquillo, sottomesso,
Amichevole.
Tipico
Ragazzo anericano medio
Che divenne
Uno scambista
Crumiro
Nelle
Ferrovie della Florida East Coast
Prima di
Uccidere
Bambini
A
My Lai
Quel tenente
Ebbe quattro medaglie,
Rinnovò la ferma per un’altra
Gita in Asia,
Voleva fare carriera nell’esercito
In quale altro posto
Se non sotto le armi,
Per aver ucciso dei bambini,
Puoi essere
Decorato
Come una torta?
Rusty
Di ritorno dal Vietnam
Portò un prosciutto
A suo padre,
Un braccialetto portafortuna
Alla sorella,
Una bottiglia di liquore
Per gli amici.
Non sembrava nervoso
Per niente.
Era lo stesso vecchio
Rusty
Che ritornava nella stessa vecchia
America.
Abbiamo chiese,
Metodiste,
Battiste,
Razziste,
Abbiamo circoli, i Rotariani,
I Kiwani,
Gli Alci,
Le Ottimiste.
In nome di Dio
Cosa può avere
Oggi
L’America
Per essere ottimista?
La guerra?
La guerra cha abbiamo perso a My Lai?
Gli Alci penseranno
A qualcosa in fretta,
Come fanno gli Alci.
Gli animali sono
Più svegli
Delle persone
E noi cristiani sappiamo
Che Gott ist mitt noi,
E noi americani sappiamo
Che My Lai non è mai successo,
O fu un errore,
O un complotto della
Stampa
Per aiutare
Il nemico
E screditare la
Maggioranza Silenziosa.
Che sciocchi siamo stati a non
Capire che il tenente assassino
Aveva qualcosa da dirci...
Che cosa?
Qualcosa da dirci...
Che cosa?
Qualcosa da dirci. Che cosa?
Oggi al massacro di My Lai
Alle 7.10 di un limpido mattino
Vietnamita,
L’America
E’ stata colpita a morte.
Quando l’uomo bianco venne in America
Aveva un solo pensiero - sparare su tutto ciò
Che si muove.
Una bella mattina del South Carolina
Il Sud s’accorse che il Nord si muoveva.
L’uomo bianco notò che l’indiano
Si muoveva,
Che il negro si muoveva,
I fiumi e i laghi e le foreste e il cielo e l’oceano e l’aria sembravano Tutti muoversi e l’uomo bianco
Li eliminò.
L’uomo moderno vi dirà
Che non possiamo avere una rivoluzione
Per ritornare all’aria pulita.
Se l’uomo vedesse le stelle gli
Verrebbe un colpo per la meraviglia.
Vi prometto che non solo possiamo reggere alla vista delle stelle
Ma,
E questo è ciò che ha
Sempre angosciato l’uomo,
Possiamo reggere alla vista l’uno dell’altro,
E... se costretti...
Di noi stessi.
Possiamo guardare nel fondo di
Noi stessi e vederci l’un l’altro.
Possiamo guardare nel fondo di noi stessi e scoprire l’America
Per la prima volta.
Da qualche parte sotto le rovine della civiltà esistiamo,
Vivi e senzienti.
L’America sta respirando debolmente ancora.
Ancora respirando debolmente, debolmente respirando
Ancora.
Il dottore arrivò.
Diede un’occhiata all’America,
Prescrisse ossigeno,
Giubbotti antiproiettile,
Trapianto cardiaco,
Una dose di qualcosa di cui il dottore aveva le azioni.
La American Medical Association disse:
Americani stiamo soffrendo di socialismo strisciante.
Ci vuole un’iniezione di sano individualismo.
Tempi duri.
E io sono pronta a curare
L’America
Gratis e da ogni cosa.
Credetemi.
Firmatemi un assegno in bianco
E io, con l’aiuto di Dio,
Ridarò all’America
Quel colorito roseo
Da impresario delle pompe funebri.
Non si farà mai niente
Per le prostitute da campo? Tutte quelle ragazze che diedero
il culo
Per la prima Rivoluzione Americana?
Se non facciamo qualcosa alla svelta
Le nostre signore d’oggi
Saranno riluttanti,
Da Vassar
E da Smith, a dare una qualsiasi cosa
Per questa rivoluzione.
Dovremmo erigere una statua o due in una qualche piazza di città
Che mostrasse la posizione in cui erano le nostre ragazze
Prima e dopo Lexington.
La ragazzina disse che era tredicenne
E dedita all’eroina.
Disse che faceva la prostituta.
Disse
Che la neve costa denaro.
Disse
che suo padre era un marine.
Che serviva la patria nel Vietnam.
Disse che suo
Padre aveva avuto una Stella d’Argento.
Ciò non significa che le guerre portino
L’eroina.
Ma anche la guerra centra di certo, ci scommetto,
Disse.
Il suo vizio costa trenta dollari
Al giorno.
Non so quanto costi
Il nostro vizio.
Trenta miliardi?
Quanto costa perdere una ragazza
Di tredici anni?
Più di trenta miliardi di certo.
Chi lo sa?
Dio sa.
Dio benedica l’America.
E’ ciò che disse suo padre
Quando partì per il Vietnam.
Avrebbe dovuto dire
Dio ci
Aiuti.
Il culto della colpa
Chiamato Cristianesimo
E’
Saltato fuori
Con
Una cultura dell’orrore
Chiamata civiltà.
Il culto della colpa ha vietato
Di fare all’amore,
Consigliato
Di fare la guerra.
Tutta la potenza salutare e aggressiva
E le felicità che sfociavano nel sesso
Ora sfociano nella morte.
La gente
Ha due possibilità,
Due soltanto,
La vita
O
La morte.
I cristiani, attraverso il paradiso, scelgono la Morte
Eterna.
E perchè no? La Morte è così confortante,
Così
Poetica.
Anche tutti i poeti scelgono
La Morte,
Tranne
Whitman.
Walt Whitman scelse la vita,
E’ il solo poeta americano
Vivente
Eterno.
L’infermiera mi prese il braccio e disse:
Li abbiamo messi tutti dentro i sacchi
E portati in un posto dove vengono ricuciti in un pezzo solo.
E’ importante farlo per bene. Un ragazzo ha solo una testa,
Due braccia,
Due gambe,
Un cazzo,
Due palle.
Altrimenti, disse la crocerossina, sarebbe un casino quando il corpo del ragazzo arriva negli States.
Ogni madre sa
Che suo figlio ha solo
Due braccia,
Due gambe,
Un cazzo,
Due palle.
E una testa, disse.
Solo una testa.
Dio guida una Porsche.
Dio siede lassù col Dottor Porsche
Che inventò la cosa
E insieme se ne vanno vruum, bruum, vruum, bruum.
Traduzione di
MARINO MARTINELLI