Wie kuist de vloer weer af als er een plastic waterfles is gevallen? Wie roept er de scheidsrechter als die zijn taak "vergeet"? Wie gaat de plakkende ploegen van de toog gaan trekken om hun wedstrijd te spelen? Wie verzameld de briefjes waarop de uitslagen van de wedstrijden staan?
De zaalwachters, wat zouden we zijn zonder hen?