У магазинчика “Рок-остров” – привычная суета.

Без конца распахиваются двери. Туда-сюда шныряют меломаны. Один купил коробку значков с рок-звездами и теперь обвешивается ими, словно собрался поступить экспонатом на выставку или намерен сдать себя в музей. Другой нежно прижимает к груди красно-черную майку с изображением взлохмаченного Кинчева. Третий недоволен: опять подняли цены на компакт-диски, а надо срочно купить пять штук.

Магазин находится в полуподвале. Чтобы попасть в полутемный зал, нужно спуститься на десять ступенек вниз, миновав скучающего охранника. У него трещит голова от “металла”, а панки вызывают рвоту, но он ради выгодного местечка готов терпеть и не такие муки. К тому же нередкие драки приносят ему небольшую разрядку.

Все степы вдоль лестницы исчерканы автографами. Фломастеры, карандаши, авторучки оставляют недолгую память об их владельцах.

“Цой – жив! Кино – навсегда!”

“Поклонники “Алисы” – мы вместе!”

“Б. Г. – Большой Гуру”

“Вадек Самойлов мы все тибя любим”

На них давно уже махнули рукой. Эти надписи – как реклама заведения: наглядно свидетельствуют о его посещаемости.

…Из торгового зала выходят двое: парень баскетбольного вида и крохотная девица. Пошарив глазами по стене, девица ищет ручку, потом переводит взгляд на парня. Он – в костюме, с дипломатом. Значит…

- У вас ручки не будет? – тонкий голосок доносится откуда-то снизу. – Напишите для меня два слова, а то я не дотянусь.

Дописав, длинный разворачивается и, только сейчас заметив охранника, на глазах бледнеет. Ибо тот, хоть и ниже парня на голову, зато шире в плечах раза в два.

Девица пятится и потихоньку исчезает. Но охранник равнодушен:

- “Наутилус” – это еще ничё. А вот “агатовцы” совсем обнаглели, до потолка скоро доберутся.

Поворачивается и так же лениво уходит. Длинный усмехается вслед ему, потом, встав на цыпочки, выводит прямо на потолке крупно и размашисто:

и три восклицательных знака.