Toâi ñaùp chuyeán bay ñaàu tieân töø Taân Sôn Nhaát
ñeán Ñaø Naüng vaøo moät buoåi saùng möa coøn naëng haït.
Caûnh vaät nhö xìu xìu eån eån ñoùn chaân toâi ... Raêng röùa heø
? - toâi töï hoûò Raêng laø raêng ? - Raêng maø chuyeán thaêm nhaø
cuûa toâi töø Myõ laàn naøy laïi buoàn hiu röùa ? - Röùa laø toâi
ñaõ nghe laïi nhöõng ngöôøi xung quanh trong saân bay Ñaø
Naüng ñang than ngaén thôû daøi veà côn luõ vöøa qua ! Röùa laø
toâi xìu xuoáng nhö caùi taøu laù chuoái gaëp möa, toâi khoâng coøn
hôùn ha hôùn hôû nhö toái hoâm qua trong caùi khaùch aám aùp nôù.
Roài toâi lo ngaïi cho gia ñình ngay - moät ñöùa em gaùi ôû Qui
Nhôn, moät ñöùa laáy choàng ôû Quaûng Ngaõi vaø hoï haøng
beân ngoaïi thì ôû Thöøa Thieân...
Ngoài sau chieác xe thoà (xe oâm), toâi mieân man hoài töôûng ...
Teát Maäu Thaân, caùi teát ñau thöông, ñaày nöôùc
maét nhaát cuûa mieàn trung vaø rieâng cuûa Hueá... Vieân ñaïn aùc
oân khoâng ai nhaém maø laïi truùng ngay caùi traùn cuûa ba toâi; ñeå
laïi meï moät baày con. Roài meï boû Hueá töø daïo aáy - meï sôï
luoân caùi caên nhaø mang daáu veát cuûa ba .
Hoài ñoù toâi coøn ñi hoïc, Lan yeâu toâi say ñaém. Theá
roài vaøo muøa heø ñoû löûa naêm aáy, toâi ñaõ phaûi böôùc
chaân leân chieác xe nhaø binh chôû toâi deán traïi nhaäp nguõ, nhö
ñöùa con gaùi vöøa troøn möôøi taùm ñang saép söûa böôùc veà
nhaø choàng - beán trong thì nhôø, beán ñuïc raùng maø chòu . Caùi
chieán tranh taøn baïo nhaát maø toâi ñaõ chöùng kieán baèng tai
nghe maét thaáy trong lòch söû cuûa nöôùc Ñaïi Coà Vieät, noù
ñaõ cöôùp maát toâi khoûi voøng tay thöông yeâu cuûa meï vaø
ñoâi maét ngaán leä cuûa Lan. Roài töø ñoù Lan töï nhieân laø
ñöùa con nuoâi cuûa meï toâi - nuoâi hay ruoät, khoâng quan troïng
maáy vì Lan ñaõ thoaùt caûnh moà coâi sau caùi teát naêm naøo .
Doøng ñôøi cöù troâi noåi nhö nhöõng chieác ñoø treân con
soâng Höông yeâu daáu - ñoù laø Lan ! Coøn toâi (?) - chieán tranh
ñaõ chaám döùt, ñaåy toâi ra khoûi nhöõng doøng soâng beân kia
beå Thaùi Bình; giaáu toâi khoûi taàm nhìn cuûa nhöõng ngöôøi
yeâu daáu; thaû toâi treân vuøng ñaát xa laï, khoâng coù luõy tre
xanh, khoâng moät boùng döøa hoang daïi, cuõng chaúng nghe thaáy
tieáng saùo dieàu treân baàu trôøi trong vaét; traêng ôû ñoù khoâng
vaèng vaëc, khoâng chaïy ñua vôùi soùng gôïn cuûa soâng
Höông, khoâng e theïn laáp mình sau ñoït cau cao ngaát... Maï
ôi ! Ngöôøi tình hôûi !
Roài toâi cuõng chaáp nhaän cuoäc soáng quaù dö thöøa vaät
chaát aáy treân maõnh ñaát taïm dung kia ...
Hôn möôøi laêm naêm quaèn quaïi troâi qua, noãi hoaøi mong
cuûa ngöôøi vieãn xöù trong toâi cuõng coù ngaøy ñöôïc taïm coi
nhö chaám döùt - naêm ñoù toâi ñaõ veà thaêm meï khoâng phaûi
ôû Hueá, nhöng cuõng ôû treân caùi maõnh ñaát thaân yeâu naøy .
Töôûng toâi nhö moät boùng ma, Lan ruït reø rôm rôùm nöôùc
maét:
Anh Taán !!! Anh Taán ... Maï ôi !
Meï oâm toâi nhö ñöùa treû ... Khoùc cöôøi haû daï roài meï naáu
moät noài nöôùc vôùi saû vaø laù chanh . Lan huïp ñaàu treân caùi
thau nhoâm ñeå meï toâi goäi toùc.
Nhìn caùi coå traéng nuoät vaø boä ngöïc troøn quay rung rinh sau
chieác aùo moûng, toâi mæm cöôøi hoûi meï:
- Raêng luùc moâ Lan cuõng ñeïp röùa maï heø ?
- Xí ! Vôï con ñuøm ñeà ... coøn taùn höôu taùn vöôïn !
- Taùn hoài moâ röùa maï ?
Lan lí nhí:
- Maï noùi röùa ñuïng chaïm gheâ nghe maï !
- Lan cuûa maï ñaâu phaûi vöôïn moâ ?
- Röùa con laø höôu raêng maï ?
Toâi im laëng nhìn Lan vaø meï ñang thay phieân nhau goäi toùc.
Meï quay laïi haát ñaàu :
- Taán ngoài xuoáng Maï goäi ñaàu cho !
Toâi ngoan ngoaõn nhö moät ñöùa beù. Lan mæm cöôøi nhìn toâi
vôùi aùnh maét tinh nghòch:
- Goäi ñaàu xong Maï cho anh Taán buù mieáng söõa nöõa maï hæ ?
Toâi ngoài treân "chieác ñoøn" huïp maët treân thau, taän höôûng
caùi haïnh phuùc tuyeät vôøi hieám coù nhaát trong möôøi maáy
naêm xa nhaø; thöù haïnh phuùc troïn veïn nhaát maø maï vaø ngöôøi
em gaùi nuoâi ñaõ cho toâi ...
AÙnh saùng traéng ngaø, caây ña treân maët traêng laïi to, chuù
cuoäi giaø laïi thaät roõ vaø maáy con coùc cöù nhaûy lung tung trong
vöôøn cheø sau nhaø meï Treân hai chieác voõng song song, hai
ñöùa chuùng toâi ñu ñöa theo töøng tieáng keõo keït.
Toâi thì thaàm hoûi Lan:
- Raêng Lan khoâng ñi laáy choàng ?
Lan nhìn traêng hoûi laïi:
- Taán coù phaûi chuù cuoäi khoâng röùa ?
- Thì ñaõ ñaønh chuù cuoäi ...
Lan cöôùp lôøi:
- ... ñang oâm moät moái mô phaûi khoâng Taán ?
- Nhöng Lan moâ phaûi treû hoaøi ?
- Maëc keä Lan ! Taán ñöøng lo !
Toâi chòu thua; luùc naøo toâi cuõng thua Lan caû. Toâi vôù laáy caây
ñaøn ñaõ ñöùt maát moät sôïi daây, toâi reân ræ maáy caâu:
Toâi coù ngöôøi baïn thaân .
Ngöôøi aáy teân laø buoàn .
Hai ñöùa quen nhau töø ngaøy môùi lôùn.
Ngaøy ñoù buoàn coøn xa laï ...
Khoâng hay ñeán thaêm toâi .
Ngaøy ñoù coøn nhieàu mô moäng ...
Neân toâi cuõng khoâng thaân.
Cho ñeán ngaøy toâi yeâu ...
Ngaøy bieát yeâu laàn ñaàu .
OÂi nhöõng ñam meâ cuûa thôøi môùi lôùn
Tình yeâu laø troø chôi laï
Ai coù bieát thöông yeâu veà sau ...
Töø ñoù buoàn thöôøng hay laïi
Hay ñeán thaêm toâi luoân ...
Buoàn ôû laïi ray röùt ...
Luùc maát ngöôøi yeâu ...
Buoàn ruû theâm coâ ñôn ñeán ñaây ...
Chôi moãi chieàu ...
Buoàn luoân coù maët ...
Moãi laàn ta nghó ñeán em ...
Sôï raèng laàn naøy buoàn seõ ...
ÔÛ laïi ñaây ... maõi
Boãng coù tieáng meï toâi sau gieáng:
- Taán haùt chi laï röùa heø ?
Toâi ngöøng haùt laéng nghe tieáng gaøu ñang giuïc "buøm buøm"
roài tieáng nöôùc tom toûm rôi vaøo loøng gieáng.
Lan kheàu toâi :
- Taán haùt tieáp ñi !
Toâi mæm cöôøi :
- Buoàn cheát !
- Keä tía buoàn ! Cho buoàn ñi chôi luoân !
Toâi tieáp tuïc reân :
Toâi coù ngöôøi baïn thaân .
Ngöôøi aáy teân laø buoàn .
Hai ñöùa thaân nhau töø ngaøy maát nöôùc.
Laø nhöõng ngöôøi coøn löu laïc ...
Ai khoâng bieát ñôn coâi ...
Ngoài nhaéc maõi veà chuyeän queâ nhaø
Laâu quaù vaéng tin vui ...
Ai bieát ñöôïc cuoäc soáng
Vaät chaát dö thöøa naøy
Khoâng thieáu nhöõng ñeâm traèn troïc thöùc giaác
Cuoäc soáng cuûa ngöôøi ñi ñöôøng
Coù chaéc giöõ khoâng anh ...
Hoûi nhöõng ngöôøi coøn ôû laïi
Ai khoâng muoán ra ñi ...
Buoàn thaät laø ray röùt
Nhöõng thaùng ngaøy tha höông ...
Buoàn ruû theâm coâ ñôn ñeán ñaây ...
Chôi raát thöôøng ...
Buoàn xin ñeán troï
Noùi raèng mình ñaõ quaù thaân ...
Sôï raèng laàn naøy buoàn seõ ...
ÔÛ laïi ñaây ... maõi
Sôï raèng laàn naøy buoàn seõ ...
ÔÛ laïi maõi ñaây ...
Coù tieáng thuït thòt. Toâi boû ñaøn xuoáng:
- Thaáy chöa ! Buoàn qua ôû troï beân Lan roài !
Lan vöøa baät cöôøi thaønh tieáng, vöøa rò tay toâi:
- Khi moâ vôï Taán môùi ñeû ?
Toâi khoâng muoán giaáu Lan:
- Taán khoâng coøn coù vôï nöõa !
- Raêng Taán laùo quaù röùa heø !
Toâi giô hai tay khoe vôùi lan:
- Ñaây nì ! Lan coù thaáy chi khoâng ?
Lan thoø chaân ñaïp ñaát, hai chieác voõng chaïm vaøo nhau roài
döøng laïi .
Lan buoàn baõ hoûi toâi:
- Raêng röùa Taán ?
- Vôï Taán khoâng muoán coù con !
- Raêng laï röùa ?
Toâi ngaäp ngöøng:
- Ñaøn baø ôû Myõ chuoäng söï nghieäp, yeâu ngheà hôn
choàng con ñoù Lan !
- Röùa Taán laøm raêng ?
Toâi baät cöôøi :
- Kheùo chöa ! Kieám vôï khaùc chôù raêng !
Lan tröôøn ngöôøi beùo toâi moät caùi ñau ñieáng. Toäi chuïp
ñöôïc tay Lan. Roài toâi nghe hai quaû tim ñaäp thình thòch,
nhöõng hôi thôû doàn ñaäp keùo ñeán, roài hai vaät aâm aám
töø ngöïc Lan chaïm vaøo maët toâi ...
Hoâm tieãn toâi ñi , Lan sôø buïng mæn cöôøi:
- Baûo troïng nghe Taán !
Roài Lan chaïy vuït vaøo trong nhaø.
Ñoù laø laàn cuoái toâi gaëp laïi Lan ...
Chieác xe oâm vöøa döøng laïi tröôùc hieân, toâi vöøa traû
tieàn vöøa la ôi ôùi:
- Maï ôi !!! Lan ôi ... Taán ñaây nì !
Moät tieáng choaûng vang leân töø sau . Boùng meï toâi laät ñaät
böôùc ra töø caên beáp muø mòt khoùi .
Meï nheo maét:
- Taán moâ ! Taán moâ röùa ?
- Ngoâ Minh Taán ... chöù Taán moâ nöõa !
Gaàn möôøi naêm toâi môùi veà thaêm laïi meï Sau khi meï ñeå
laïi moät veát nöôùc traàu ñoû loøm treân traùn toâi roài meï buø lu
bu loa ñuû thöù chuyeän, chuyeän treân trôøi, chuyeän döôùi
beå
Meï beïo maù toâi:
- Röùa laø maï heát lo cho mi roài !
- Raêng maï laïi lo cho con röùa maï ?
- Luït lôùn nhö röùa maø mi cuõng veà thaêm tao !
- Maáy ñöùa coù raêng khoâng maï ?
- Moâ coù raêng, chæ coù con Lan ...
Meï döøng noùò Tim toâi nhö nhaûy ra khoûi loàng ngöïc. Toâi rò
tay meï maáy laàn roài nöôùc maét meï öùa ra :
- Maï cuõng khoâng bieát nôi !
- Raêng maï khoâng bieát ?
- Hoài nôù ... Haén ñoøi veà An Cöïu ... Maï caûn hoaøi maø haén
khoâng chòu nghe .
- Raêng töï nhieân Lan ñoøi ñi ?
Thay vì traû lôøi meï toâi tieáp:
- Caû naêm sau maï nhaän thö haén, maï ñoøi ra thaêm, haén noùi :
thoâi ñeå con vaøo thaêm maï, maáy ngaøy sau haén vaøo treân tay
boàng thaèng Ñaït ...
Toâi caét lôøi :
- Thaèng Ñaït ?
- Naêm naøo hai maï con haén cuõng veà aên teát roài laïi ñi !
- Lan laáy choàng raêng maï khoâng noùi cho con nghe ?
Meï toâi ñaùnh troáng laûng:
- Thoâi khi moâ raûnh maï noùi heát cho Taán nghe !
Lieân tuïc maáy ngaøy, maët trôøi cöù thaäp thoø trong
nhöõng cuïm maây . Toâi che maét vöøa nhìn ra phía bieån vöøa
goïi meï:
- Maï ôi maï !
- Chi röùa Taán ?
- Con phaûi ñi ra Hueá
AÙnh maét maï chôït saùng tröng:
- Laøm raêng maø ñi ñaây Taán ?
Chöa ñôïi toâi cho yù kieán, Maï ra sau vöôøn la lôùn:
- Thoï ôi !!! Qua ñaây cho coâ bieåu caùi ni nì ?
Coù tieáng Thoï voïng laïi:
- Chi röùa coâ ?
Vöøa chaïy ra sau vöôøn vöøa daùo daùt ngoù quanh, toâi baét gaëp
Thoï ñang phaïch haøng raøo chun vaøo vöôøn .
Toâi heùt lôùn:
- Maï ôi ! AÊn troäm !
Thoï khua tay nhìn toâi mæm cöôøi:
- Nghe anh Taán veà hoâm qua, maø em laïi ñi laøm veà treå...
Toâi cöôùp lôøi Thoï :
- Maàn aên ra raêng roài ?
- Kieám chaùo qua ngaøy thoâi anh Taán ôi!
Vöøa vaøo nhaø meï toâi ra leänh ngay:
- Thoï daãn "Cu Taán" ra Hueá coi thöû chò Lan vôùi Thaèng
Ñaït ra raêng ?
Thoï ngaàn ngöø nhìn toâi:
- Ñeå con coi laïi hai chieác xe Honda ñaõ nghe coâ ?
Nöûa giôø sau, Thoï döïng hai chieác xe gaén maùy coù phaân khoái
lôùn tröôùc saân nhaø meï toâi; sau moãi chieác keøm theo moät
bình xaêng phuï
Thoï baëm mieäng roài vöøa gaät ñaàu vöøa noùi:
- Neáu mình ñi bi chöø thì chieàu toái mình laïi veà ñoù anh
Taán !
Meï toâi nhìn hai ñöùa:
- Hai ñöùa mi coi chöøng ñoù !
Toâi traán an me:
- Ñi vôùi thôï maùy thì lo chi heø !
Hai ñöùa toâi aên voäi maáy toâ côm heán cuûa meï ñaõ
naáu saün. Meï nheùt moät chuøm baùnh uù, moät xaáp baùnh naäm
vaø moät phích nöôùc cheø noùng vaøo ba loâ cuûa toâi .
Hai chieác xe ruù leân roài bieán maát; boû meï toâi laïi döôùi aùnh
maét lo ngaïi .
Ra ñeán Quoác loä 1A, chuùng toâi chaïy song song nhau . Toâi heùt
lôùn trong tieáng gioù:
- Thoï bieát ñöøôøng raønh khoâng röùaû
- Queâ noäi em maø anh giôõn hoaøi
Xe vöøa ñoã ñeøo Haûi Vaân, ñöôøng xaù coù veû trôû
ngaïi moät chuùt nhöng chuùng toâi cuõng baêng qua ñöôïc .
Ñeán gaàn xeá thì boïn toâi phaûi gôûi xe laïi cho ngöôøi baø con
cuûa Thoï Hai chuùng toâi thaû boä treân nhieàu ñoaïn ñöôøng
laày loäi roài döøng laïi tröôùc moät caên nhaø ngoùi coù vaøi loã
hoång treân maùi nhaø. Treân hieân nhaø ñaày raùt röôùi, ñaát buøn
xaùm xòt; moät ñöùa beù chöøng taùm chín tuoåi, ñang co ro trong
chieác aùo tôi, beân caïnh laø moät caùi loàng saét coù naêm con choù
con ñang run raåy ...
Thoï leân tieáng:
- Phaûi chaùu teân Ñaït khoâng röùa ?
- Daï !
Toâi côõi caùi aùo laïnh nhaøo tôùi tröôùc maët Ñaït. Gioïng toâi
hoát hoaûng:
- Maï moâ roài Ñaït ?
Thaèng beù oaø leân khoùc, noù vöøa ho suø suï vöøa traû lôøi toâi:
- Maáy ngaøy roài ... con khoâng thaáy maï trôû laïi nöõa !
- Röùa maï ñi moâ ? Con bieát khoâng ?
Ñaït vöøa khoùc vöøa laéc ñaàu . Toâi sôï ñoâi maét coøn chöùa
ñöïng veû ñau ñôùn cuûa thaèng beù neân toâi khoâng daùm hoûi
nöõa .
Toâi choaøng chieác aùo aám vaøo Ñaït roài toâi coõng noù ñi
quanh ra sau vöôøn nhaø. Khung Caûnh ngoån ngang, xieâu veïo,
laày loäi tôùi oáng chaân... Toâi voäi quay laïi tröôùc saân trong
khi Thoï thôû hoån heån:
- Em hoûi quanh khoâng ai thaáy chæ moâ heát !
Nhìn caùi caûnh ñoå naùt tan thöông ñoù, toâi coõng Ñaït nhö
ñang chaïy troán treân nhöõng con ñöôøng quanh xoùm.
Vöøa nhìn naêm con choù con treân tay, Thoï vöøa ñeà nghò :
- Chaéc mình veà heø ? Neáu khoâng trôøi toái thì khoå theâm !
Toâi hoang mang:
- Baäy quaù !
Quaû thaät, boïn toâi ñaõ gaàn nhö kieät söùc. Ra khoûi laøng;
ñeán choã gôûi xe, chuùng toâi noùi vôùi ngöôøi baø con cuûa Thoï
laø Ñaït ñaõ vaøo Nam OÂ, neáu gaëp Lan nhôø anh nhaén laïi .
Sau xe Thoï trong chieác loàng saét, naêm con choù con ñang chui
ruùc vaøo nhau döôùi môù laù tôi .
AÊn lieân tuïc maáy caùi baùnh uù, Ñaït bò toâi coät cöùng vaøo
löng, döôùi lôùp aùo möa . Chieác xe gaén maùy ruù leân vaø toâi
rôøi Hueá vôùi taâm trí ngoån ngang, muoân vaïn noãi ñau
buoàn. Vôùi söùc aám cuûa toâi, Ñaït chìm vaøo
moät côn nguû daøi .
Toâi thì thaàm cho chính toâi nghe:
Ñaït ôi ! Caäu seõ noùi raêng vôùi Ñaït baây chöø ???
Hai chieác xe gaén maùy vöøa ñoã ñeøo Haûi Vaân toâi thôû
phaøo nheï nhoûm. Ñaït cöïa mình baám tay toâi:
- Cho con ñi tieåu ?
- Coøn tí nöõa laø tôùi nhaø, Ñaït nín ñöôïc khoâng röùa ?
- Chaéc khoâng noåi nöõa moâ !
Toâi taáp vaøo leà, thaùo chieác daây thöøng khoûi löng toâi, Ñaït
leo nheï xuoáng xe . Boùng Ñaït traûi daøi treân baõi coû tröôùc
maët. Toâi voäi taét ñeøn ...
Im laëng, Ñaït naém caùnh tay toâi leo leï leân sau löng, roài
Ñaït noùi:
- Ñöøng coät con nöõa !
- Bu cöùng nghe Ñaït !
Thaèng beù uùp maët vaøo löng toâi vaø hai chieác xe ruù leân thaät
ñeàu trong khoâng gian tónh mòch. Vaø, chuùng toâi döøng laïi treân
saân nhaø meï, nhìn ñoàng hoà vöøa ñuùng nöûa ñeâm. Thoï
vöøa côûi caùi loàng saét ñöa cho toâi, vöøa noùi nhoû:
- Em hôi meät ! Ñeå em khoùa hai chieác xe laïi vôùi nhau ! Mai
tính sau !
Toâi caûm ôn Thoï . Tay xaùch loàng choù, tay naém Ñaït ñi quanh
laïi cöûa sau . Ñeøn boãng baät saùng; Meï toâi che maét nhìn ra .
Ñaït uøa vaøo oâm cöùng laáy coå meï toâò Hai baø chaùu khoùc reù
leân laøm maét toâi cay xeù nhö gaëp ôùt ...
Toâi meät laû ngöôøi . Vöøa ngaõ ngöôøi treân giöôøng
meï, toâi ñaõ cheát luoân cho ñeán khi tieáng cuïc taùc cuûa ñaøn
gaø maùi vaø nhöõng tieáng chim chíp thaät eâm tai cuûa ñaùm gaø
con. Toâi môû böøng maét vaø töôûng chöøng nhö vöøa traûi qua
moät côn aùc moäng ...
Hai baø chaùu ñang oâm nhau nguû treân chieác giöôøng beân
caïnh. Toâi roùn reùn böôùc ra saân öôõn ngöïc ngaùp luoân hai caùi
. Boãng toâi thaáy hai veát chaân choáng cuûa hai chieác xe gaén
maùy treân saân; toâi chaïy voäi vaøo ñaùnh thöùc meï:
- Maï ôi ! Hai caùi xe moâ roài maï !
Ñang ngaùi nguû, meï toâi hoûi:
- Xe ... moâ ... !
Trong khi toâi ñang hoát hoaûng, meï nhöøa nhöïa:
- Thaèng Thoï ñem veà hoài saùng roài !
Toâi thôû phaøo nheï nhoûm. Trong khi meï ñaùnh thöùc Ñaït, meï
nhôø toâi:
- Böng caùi noài "nöôùc saû" ra sau nhaø giuøm maï ñi !
Roài maï rò thaèng Ñaït ngoài daäy treân giöôøng; noù duïi maét
nhìn toâi trong luùc toâi khum löng chôø noù. Toâi coõng noù xuoáng
beáp. Meï toâi leõo ñeõo theo sau .
Meï pha theâm nöôùc laïnh trong thau lôùn roài tuoät quaàn Ñaït
taém goäi thaèng beù lia lòa . Xong meï ra lònh cho toâi:
- Mi nöõa ! Boä chôø maï tuoät quaàn raêng röùa !
Toâi ngoan ngoaõn hôn Ñaït ...
Muøi saû vaø nöôùc aám laøm toâi vaø Ñaït töôi haún laïò Tieáp
theo moät toâ buùn Hueá cay xeù moâi; toâi buïm tai nhaûy lia nhaûy
lòa . Ñaït mæm cöôøi nhìn toâi . Ñoù laø nuï cöôøi ñaàu tieân
treân khuoân maët coù caùi traùn hôi doâ, caùi mieäng hôi roäng vaø
ñoâi maét quen quen maø toâi ñaõ töøng soi mình trong ñoù - caùi
ñoâi maét raát ñeïp; ñoâi maét buoàn vôøi vôïi; ñoâi maét maø
toâi khoâng daùm nhìn laâu, e raèng toâi seõ tan bieán vaøo trong ñoù.
Roài toâi laïi sôï ñeán caû caùi nuï cöôøi cuûa Ñaït nöõa - toâi
sôï caùi nieàm vui cuûa Ñaït seõ tan bieán theo noåi buoàn ñang
baét ñaàu len loûi vaøo tim toâò Khi noãi ñau ñaõ ñeán möùc
taän cuøng, toâi nhoû nheï hoûi Ñaït:
- Maï ñi moâ Ñaït coù coøn nhôù khoâng ?
Ñaït suïp maét xuoáng, vaân veâ caùi ví cuûa Lan ñang ñeo treân
coå roài Ñaït töø töø keå cho toâi nghe ...
Böõa nôù ... Trôøi möa lôùn ... Möa caû ngaøy laän, möa tôùi
chieàu luoân ! Maï ñang röûa cheùn ñaèng sau heø, coøn Ñaït
ñang giôõn vôùi maáy con choù con môùi ñeû môùi ba boán
ngaøy chi ñoù.
Thình lình maï noùi:
- Ñaït ôi ! Luït lôùn laém ! Ñaït mang chieáu meàn leân treân
gaùc giuøm maï ñi !
Con treøo leân gaùc roài thaû daây xuoáng, con keùo heát meàn
muøng leân. Moät chaëp laâu, maï mang caùi loàng choù leân vôùi
moät boïc mì goùi .
Con hoûi maï :
- Laøm raêng mang con choù caùi leân ?
Maï noùi:
- Ñeå tí nöõa ñaõ !
Luùc ñi nguû, con doøm xuoáng thaáy nöôùc ñaày nhaø roài con
choù caùi suûa hoaøi . Maï bieåu con thaû sôïi daây xuoáng, maï
coät con choù vaøo roài maï vôùi con keùo haén leân. Luùc gaàn
saùng con maéc tieåu, maï noùi:
- Ñaùi ñaïi xuoáng nôù ñi !
Ñang tieåu, con thaáy nöôùc leân tôùi gaàn saøn gaùc. Moät hoài
laâu, trôøi saùng, nöôùc ngaäp ñeán chön luoân ... Maï laáy
mieáng vaùncaïy hoaøi môùi gôõ ra ñöôïc maáy taám ngoùi .
Maï troøng voâ coå con caùi ví cuûa maï ñang goùi trong bòch giaáy
ny-loâng maï noùi :
- Chui leân noùc nhaø ñi !
Ngoài treân nôù, con gôõ theâm ngoùi ra moät loã böï roài maï
chun leân. Maï ñöa con caùi aùo möa boïc ñaày mì goùi roài maï
keùo maáy con choù con leân nöõa ! Noùi ñeán ñaây ñaït boãng
baät khoùc thaønh tieáng.
Toâi nín thôû, rung vai Ñaït:
- Raêng nöõa Ñaït ?
- Maï ... keùo con choù caùi leân khoûi noùc nhaø ... hu hu hu ... maï ... hu
hu hu ...
Toâi heùt lôùn:
- Maï raêng Ñaït ... ?
- Maï trôït xuoáng nöôùc vôùi con choù. Con thaáy maï bôi
ñöôïc moät ñoaïn, roài con khoâng coøn thaáy maï nöõa ! Coøn
con choù caùi bò nöôùc loâi ñi luoân ...
Ñaït khoùc lôùn nhaát ! Ñeán meï toâi ... Toâi cuõng khoâng
caàm ñöôïc noåi côn ñau taän xöông tuûy ... Ba chuùng toâi oâm
nhau treân chieác gheá daøi . Toâi ñaët Ñaït leân ñuøi vaø oâm
thaèng beù vaøo loøng maø tim toâi nhö vôõ ra töøng maõnh vuïn.
Toâi nghieán raêng nuoát noãi ñau thöông ... Lan ôi ! Coøn
ñaâu nhöõng ngaøy xöa thaân aùi; coøn ñaâu nuï cöôøi vaø aùnh
maét ñaém ñuoái cuûa em ! Nöôùc maét toâi cöù nhoû xuoáng
ngöôøi Ñaït; nhoû xuoáng nhö côn luõ vöøa qua ...
Vaø nöôùc maét roài cuõng caïn khoâ, ñeå laïi söï troáng vaéng
khoù taû trong loøng toâi .
Toâi cuùi xuoáng hoûi Ñaït:
- Röùa ba Ñaït moâ roài ?
- Maï noùi "Ba Taán" ñi laïc hoài Ñaït coøn naèm trong buïng maï !
Toâi giaät thoùt ngöôøi . Ñaït rôi xuoáng khoûi voøng tay cuûa toâi
. Ngöûa maët nhìn thaúng vaøo maét toâi roài thaèng beù môû caùi
ví treân coå ñöa toâi taám hình vaø noùi:
- Khi moâ Baùc thaáy maï vôùi "Ba Taán" cuûa Ñaït baùc chæ giuøm
Ñaït ñi !
Ñoù laø taám hình cuûa Lan vôùi toâi chuïp hôn hai möôi naêm
veà tröôùc.
Tieáp theo taám aûnh, Ñaït ñöa toâi caùi giaáy khai sanh vôùi
maáy haøng chöõ:
Hoï & Teân: Ngoâ Taán Ñaït . Cha: Ngoâ Minh Taán . Meï: Vuõ
Thò Phöông Lan
Nhìn caùi traùn doâ ra , caùi mieäng hôi roäng cuûa toâi vaø ñoâi
maét öôn öôùt cuûa Lan treân khuoân maët khaù ñeïp cuûa thaèng
Ñaït, toâi nhö ngaát xæu , maét toâi hoa leân, chaân tay run raåy .
Mô mô tænh tænh ...Toâi loaïng choaïng chaïy voäi ra sau vöôøn,
boû Ñaït vaø meï toâi ñöùng ñoù ...
Toâi ñöùng trong vöôøn cheø nôi maø Lan ñaõ "beùo" toâi
gaàn möôøi naêm veà tröôùc, toâi thaàm thì trong aùnh naéng
cuûa ban mai: "Röùa laø Lan ñaõ thay anh ñi laïc roài !" . Boãng
tieáng Ñaït ñaèng sau löng toâi:
- Ba Taán ñoù phaûi khoâng ?
Boán maét chaïm nhau nhö söùc huùt cöïc maïnh cuûa nam chaâm.
Ñaït chaïy laïi oâm chaàm laáy toâi . Toâi coõng Ñaït vaøo nhaø.
Ñaït baáu coå toâi vaø hoûi:
- Raêng ba ñi laïc röùa ?
- Ba khoâng bieát nöõa !
- Röùa khi moâ ba tìm laïi maï ?
- Chaéc maï ñi laïc laâu hôn "Ba Taán" ñoù Ñaït ôi !!!
Döôùi chaân cha con toâi, naêm con choù con ñang quaán quít beân
nhau .
Sau côn möa trôøi laïi saùng (???)