Ñöùa beù chaïy chaäp chöõng veà phía moûm ñaù nhoâ ra bôø vöïc. Thieáu nöõ goïi, "Anny, trôû laïi ñaây vôùi coâ..." Nhöng ñöùa beù vaãn tieáp tuïc chaïy. Thieáu nöõ rôøi baêng gheá goã ñuoåi theo. Boãng vaáp phaûi moät reã caây, ngaõ chuùi. Thieáu nöõ göôïng ñöùng daäy, laïi ngaõ chuùi. Coâ ta keâu "oái" thaûng thoát, hai tay oâm voäi choã maét caù chaân. Ñöùa beù töôûng thieáu nöõ ñuøa, noù cöôøi saèng saëc, coá chaïy nhanh hôn. Thieáu nöõ hoát hoaûng, "Anny... Anny... laïi ñaây... Anny..." Ñöùa beù saép ra tôùi ñaàu moûm ñaù. Toâi giaät mình vaát caây coï vaø chieác palette xuoángcoû, phoùng nhanh veà phía ñöùa beù, vöøa luùc noù khom ngöôøi ñònh chui qua khung raøo saét an toaøn. Vöïc saâu ôû phía beân kia, vaùch ñaù loài loõm thaúng ñöùng khoâng nhìn thaáy chaân. Toâi beá ñöùa beù ñeán beân thieáu nöõ. Naøng ñaõ göôïng daäy ñöôïc nhöng khuoân maët taùi xanh, veû vöøa ñau vöøa sôï haõi. Toâi hoûi,

"Bong gaân, coù leõ bong gaân... Anny, con laøm coâ ñöùng tim..."

Vaø cuoáng cuoàng dang tay oâm ñöùa beù, voø ñaàu, boùp naén tay chaân, laøm nhö theå vöøa tìm thaáy laïi sau nhieàu ngaøy bieät tích. Toâi ñöùng beân caïnh, thöøa thaõi, ngô ngaùo, khoâng bieát tieán thoái theá naøo. Moät luùc, chôït nhôù ra, naøng quay qua toâi, cöôøi, "Caûm ôn anh, neáu khoâng coù anh..." Thieáu nöõ boû dôû caâu, coù leõ sôï gôû mieäng.

Toâi noùi,

"Caùi chaân cuûa coâ... Ñeå toâi ñeán traïm caáp cöùu goïi y taù."

"Caûm ôn anh, toâi nghó khoâng ñeán noãi naøo."

"Coâ ñi ñöôïc chöù?"

Thieáu nöõ thöû böôùc tôùi, laïi keâu "oái", laûo ñaûo suyùt ngaõ. Toâi laéc ñaàu,

"Bong gaân thaät roài. Coâ ngoài chôø moät chuùt..."

Khoâng ñôïi thieáu nöõ traû lôøi, toâi chaïy voäi veà phía traïm caáp cöùu. Naêm phuùt sau toâi trôû laïi vôùi moät y taù. Anh ta toû ra nhanh nheïn vaø thieän ngheä, vöøa duøng daàu noùng boùp naén choã maét caù chaân thieáu nöõ vöøa ñuøa traán an, "Easy, easy... Chæ moät phuùt nöõa coâ coù theå tranh giaûi ñieàn kinh." Gaõ y taù boãng giaät maïnh tay. moät tieáng "cuïp" nho nhoû. Thieáu nöõ nhoûm ngöôøi, mieäng meùo xeäch.

"Are you OK?"

Thieáu nöõ thôû ra moät hôi daøi nhö vöøa truùt ñöôïc gaùnh naëng, kheõ gaät ñaàu.

"Toâi ñaõ noùi maø. Easy."

Gaõ y taù cöôøi, voã voã tay leân baøn chaân thieáu nöõ. Toâi nhìn thaáy nhöõng gioït moà hoâi töôm öôùt khaép vaàng traùn phaúng cuûa coâ, moät maûng toùc ñen nhaùnh phuû loøa xoaø chaïm chaân maøy. Khuoân maët tuy coøn xanh taùi nhöng vaãn khoâng che noåi ñoâi maù öûng hoàng mòn möôùt. Gaõ y taù noùi,

"Naøo, thöû böôùc tôùi... Ñaáy, heát ñau roài chöù?"

Thieáu nöõ ngöôùc nhìn gaõ,

"Vaâng. Caûm ôn oâng."

Gaõ nghieâng ñaàu ñaùp leã roài vui veû xaùch chieác tuùi traéng coù veõ chöõ thaäp ñoû ñöùng leân, ñöa tay vaãy chaøo, ñi ngöôïc trôû laïi traïm caáp cöùu. Toâi xoa ñaàu ñöùa beù, hoûi thieáu nöõ,

"Chaùu maáy tuoåi roài?"

"Daï hai tuoåi. Nghòch kinh khuûng anh ôi."

"Con trai maø."

Ñöùa beù coá nhoaøi khoûi tay thieáu nöõ, xuoáng coû. Naøng tröøng maét,

"Khoâng ñi nöõa. Moät tí nöõa rôùt xuoáng vöïc, bieát khoâng?"

Toâi noùi,

"Chaùu khoâng chòu ngoài yeân ñaâu. Coâ neân ñöa chaùu xuoáng baõi, vöøa an toaøn vöøa coù choã cho chaùu tha hoà chaïy nhaûy. Nhaân tieän toâi môøi coâ ly nöôùc."

"Anh ñang veõ..."

"Naéng nhaït roài, toâi ñaõ ñònh deïp."

Toâi thu doïn giaù, coï sôn cuøng khung boá nham nhôû nhöõng maûng maøu dôû dang mang ra xe. Xong trôû laïi cuøng thieáu nöõ ñi doïc theo con ñöôøng nhoû laùt ñaù daãn quanh co xuoáng baõi. Naéng phai, bieån saãm maøu hôn, choã tieáp giaùp giöõa trôøi vaø nöôùc döôøng nhö bò xoùa môø, chæ coøn mô hoà moät ñöôøng laèn hö aûo. Gioù lôùn, hôi muoái ngaäp trong khoâng khí. Treân giaûi ñaù caùch bôø bieån khoâng xa, nhöõng con haûi aâu ñaäu thaønh töøng nhoùm, thænh thoaûng moät vaøi con bay leân, chao nghieâng ñoâi caùnh roäng laø laø saùt maët nöôùc, vaøi con khaùc ñaùp treân baõi caùt, chaïy doïc theo chaân soùng.

Toâi ñöa thieáu nöõ vaøo moät restaurant nhoû. Chuùng toâi ngoài ngoaøi saân, döôùi chieác duø hai maøu xanh ñoû vui maét. Ñöùa beù vuït khoûi tay naøng, laêng quaêng chaïy ñuoåi theo nhöõng con haûi aâu. Tieáng cöôøi trong nhö thuûy tinh reo vang töøng chaäp. Thieáu nöõ ban ñaàu coù veû kheùp kín, nhöng moät caùch kheùo leùo, daàn daø toâi taïo ñöôïc baàu khoâng khí khaù töï nhieân, naøng trôû neân vui veû hoaït baùt. Khi chai bia ñaàu tieân vöøa caïn, toâi ñaõ naém ñöôïc khaùi quaùt lyù lòch thieáu nöõ. Naøng coù moät caùi teân thaät tröõ tình: YÙ Traâm, chöa laäp gia ñình, ñang theo hoïc taïi moät ñaïi hoïc trong vuøng, ñeán Myõ vöøa troøn boán naêm do baûo laõnh cuûa vôï choàng ngöôøi anh ruoät. Ñöùa beù laø con ñaàu loøng cuûa hai ngöôøi. Toâi noùi vôùi naøng toâi soáng ôû Myõ ñaõ nhieàu naêm, nhöng môùi chuyeån veà laøm vieäc taïi thaønh phoá naøy, chöa quen bieát ai, cuoái tuaàn khoâng bieát ñi ñaâu, ñaønh mang ñoà ngheà ra ñaây veõ vôøi laêng nhaêng giaûi saàu.

"Anh laø hoïa só?"

Naøng hoûi.

"Vaâng, nhöng tröôùc ñaây cô, hoài coøn ôû Vieät nam. Ra khoûi nöôùc môùi thaáy taøi caùn mình chaúng tôùi ñaâu. Baây giôø veõ chæ ñeå mua vui."

"Ngheä thuaät tröôùc tieân laø ñeå mua vui".

"Toâi khoâng nghó nhö theá. Neáu ngöôøi laøm ngheä thuaät khoâng xem ñoù nhö moät söù meänh, khoâng soáng cheát vì noù, thì khoù loøng sinh nôû ra caùi gì môùi laï. Ngheä só cuõng gioáng nhö saûn phuï, khoâng mang naëng ñeû ñau, laøm sao coù ñöôïc taùc phaåm?"

Naøng cöôøi,

"Anh haï giaù ngheä só ñaáy nheù. Ngöôøi ñaøn baø naøo cuõng coù theå laøm saûn phuï, nhöng khoâng phaûi ai cuõng coù theå trôû thaønh ngheä só."

Toâi gaät ñaàu,

"Dó nhieân naêng khieáu baåm sinh laø ñieàu kieän ñaàu tieân aét coù. Tuy nhieân chöa ñuû. Haït maàm naèm trong ñaát seõ chaúng theå vöôn thaønh choài non neáu khoâng hoäi ñuû nhöõng yeáu toá caàn thieát: Ñaát ñai, khí haäu, phaân boùn, vaø nhaát laø töï thaân cuûa haït maàm coù ñuû khoâng söï sung maõn ñeå khaéc phuïc moâi tröôøng."

"Khoù nhæ."

"Khoâng khoù maø cuõng chaúng deã. Ñònh meänh caû. Coù nhöõng ngöôøi sinh ra ñeå laøm vôï, laøm meï, laøm cha hoaëc laøm giaøu, cuõng coù nhöõng ngöôøi sinh ra chæ ñeå soáng vôùi nhöõng ñieàu xem chöøng heát söùc voâ boå: vaên chöông, thi ca, hoäi hoïa, aâm nhaïc...Vì theá, xeùt cho cuøng, ngheä só chaúng lôùn hôn maø cuõng chaúng nhoû hôn baát cöù ngöôøi bình thöôøng naøo. Haén coù maët ñeå laøm coâng vieäc ñoù, vaø laøm, giaûn dò vaäy thoâi. Vaán ñeà toâi muoán noùi laø noã löïc cuûa moãi caù nhaân ñoái vôùi coâng vieäc cuûa mình. Ngöôøi thôï söûa xe muoán laøm giaøu, taát nhieân haén phaûi trau doài tay ngheà cho ñeán nôi ñeán choán. Moät ngheä só muoán coù taùc phaåm lôùn, haén cuõng phaûi cöu mang ñeå sinh nôû chöù. Giöõa anh thôï söûa xe vaø chaøng ngheä só, ñaõ chaéc gì ai lôùn hôn ai, ai khoå nhoïc hôn ai?"

"Rieâng anh thì theá naøo?"

"Hình nhö toâi cuõng coù moät chuùt naêng khieáu, nhöng quyeát taâm ñeå ñi ñeán taän cuøng con ñöôøng mình choïn thì khoâng. Thaät thaø maø noùi, toâi quaù ít tham voïng trong laõnh vöïc naøy. Vì nhaän ra ñieàu ñoù neân toâi choïn con ñöôøng khaùc. Baây giôø, nhö ñaõ noùi, veõ, chæ nhaèm muïc ñích mua vui."

Traâm ñöa tay xoaén loïn toùc chaûy loøa xoøa tröôùc ngöïc. Naøng nhìn toâi, ñoâi maét to saâu long lanh veû ñuøa côït,

"Bieát ñaâu caùi "cho vui" cuûa anh ngaøy sau seõ trôû thaønh baûo vaät..."

Toâi laéc ñaàu,

"Trong ngheä thuaät, khoâng coù ruûi may, hoaëc coù chaêng nöõa cuõng chæ giai ñoaïn. Do thò hieáu, do nhöõng tung hoâ cuûa phe nhoùm, beø phaùi... Quaàn chuùng moät hai theá heä coù theå laàm, nhöng nhieàu theá heä thì khoâng. Thôøi gian seõ ñaõi loïc. Caùt vôùi vaøng laøm sao chaúng khaùc nhau? Toâi may maén coøn ñuû khaùch quan ñeå bieát caùi giôùi

haïn nhoû beù cuûa mình."

Ñöùa beù vaãn chaïy ñuoåi theo nhöõng con haûi aâu, caùch choã chuùng toâi ngoài khaù xa. Thieáu nöõ ñöùng leân, noùi xin loãi roài ñuoåi theo ñöùa beù. Toâi nhìn nhöõng gioït naéng cuoái cuøng rôi vaõi yeáu ôùt treân mieáng saân ximaêng, nghó ñeán caên phoøng nhoû böøa boän quaàn aùo chaên meàn trong khu chung cö, nghó ñeán buoåi toái daøi daèng daëc thao thöùc khoâng theå chôïp maét, boãng nhieân loøng daï noân nao, muoán boû heát coâng vieäc ôû thaønh phoá naøy, trôû veà. Maëc, ra sao thì ra. Toâi nhuû thaàm. Tuy nhieân toâi cuõng bieát raát roõ, yù nghó lieàu lónh ñoù seõ khoâng toàn taïi laâu, vaø nhaát laø khoâng ñuû maïnh ñeå trôû thaønh quyeát ñònh. Nhöõng ñieàu toâi vöøa noùi vôùi thieáu nöõ laø moät söï thaät, xuaát phaùt töø kinh nghieäm baûn thaân. Ñuùng, toâi khoâng coù söï quyeát taâm, toâi khoâng ñuû can ñaûm hy sinh taát caû ñeå soáng cheát vôùi öôùc muoán cuûa mình. Buoåi ban ñaàu, khi choïn hoäi hoïa nhö moät cöùu caùnh cho cuoäc ñôøi, toâi vaãn töôûng seõ ñi heát con ñöôøng. Nhöng moãi ngaøy nhieät taâm moãi moøn moûi. Chung quanh toâi coøn bao nhieâu quyeán ruõ maõnh lieät hôn, vaø khoâng caùch naøo toâi cöôõng choáng laïi noåi. Nhieàu luùc ngoài tröôùc khung boá, vôùi coï sôn, palette treân tay, toâi baên khuaên töï hoûi: Nhöõng caùi naøy roài seõ ñöa ta ñeán ñaâu? Cuoäc soáng vaãn chaûy xuoâi trong moät doøng chaûy döûng döng, con ngöôøi vaãn tieáp tuïc lao veà phía tröôùc, hoï möu caàu haïnh phuùc vaø baèng nhöõng noã löïc raát thöïc teá, hoï ñaõ tìm thaáy haïnh phuùc. Coù thöïc söï caàn thieát phaûi coù nhöõng taùc phaåm ngheä thuaät? Hình nhö caâu traû lôøi laø khoâng! Khi choïn loái ñi khaùc, toâi ñaõ vin vaøo caâu traû lôøi naøy ñeå traán an söï xao ñoäng cuûa taâm hoàn. Vaø nhö theá, ñaõ treân möôøi naêm. Treân möôøi naêm, gaàn nhö toâiqueân haún coù luùc mình cuõng töøng soáng cheát vôùi maøu saéc. Neáu coâng vieäc khoâng ñöa ñaåy toâi ñeán thaønh phoá naøy, neáu khoâng coù nhöõng thaùng ngaøy daèng daëc thieáu vaéng baïn beø, ngöôøi thaân laøm toâi cheát ngoäp trong buoàn chaùn, thì coù leõ seõ chaúng bao giôø toâi nhôù ñeán coï sôn, khung boá.

Hai coâ chaùu ñaõ trôû veà. Thieáu nöõ cuùi xuoáng coät laïi daây giaøy cho ñöùa beù, xong naøng ngaång leân,

"Chieàu roài, xin pheùp anh..."

Khi ñöa hai coâ chaùu ra xe, toâi noùi neáu naøng cho pheùp toâi mong seõ coù luùc gaëp laïi. Chuùng toâi trao ñoåi soá ñieän thoaïi cho nhau. Treân ñöôøng veà, toâi oân laïi nhöõng ñieàu ñaõ trao ñoåi cuøng thieáu nöõ vaø khoâng theå khoâng baät cöôøi. Chæ môùi gaëp nhau laàn ñaàu, ñaõ ba hoa linh tinh nhöõng vaán ñeà naëng kyù. Vaên chöông, ngheä thuaät! Sao toâi khoâng noùi vôùi naøng veà naéng, veà gioù, veà maët bieån thaãm xanh, veà nhöõng con haûi aâu chao löôïn nheï nhaøng, veà ñoâi maét cuûa naøng. Phaûi, ñoâi maét cuûa naøng. Toâi meâ nhöõng ñoâi maét ñeïp. Caùi khieán toâi rung ñoäng nhaát, ôû moät ngöôøi nöõ, la øñoâi maét. Vaø coù leõ löïc ñaåy maïnh nhaát ñaõ khieán toâi choïn hoïc hoäi hoïa cuõng baét nguoàn töø ñoâi maét. Thuôû ñoù toâi yeâu Oanh, coâ beù hoïc döôùi toâi hai lôùp. Oanh khoâng ñeïp, hôi gaày, nhöng tia nhìn cuûa naøng luoân luoân laøm toâi söõng ngöôøi

cheát laëng moãi khi ñoái dieän. Tia nhìn ñaêm ñaém, möôït nhö nhung. Toâi coù caûm töôûng döôùi tia nhìn ñoù, ngöôøi ta thaät khoâng deã daøng gì buoäc traùi tim ñöøng rung ñoäng. Moái tình ñaàu ngaây vuïng, nhöng ñoù laø moái tình "lôùn" nhaát trong ñôøi toâi. Ba naêm yeâu nhau, chöa moät laàn trao hoân, chöa moät laàn daùm caàm baøn tay nhau, cuõng chöa moät laàn maët nhìn maët, noùi vôùi nhau moät tieáng "yeâu". Chæ coùnhöõng laù thö ñaèm thaém, chöøng möïc trao ñoåi qua trung gian moät ngöôøi baïn nhoû. Khi toâi baét ñaàu "voïc sôn", ñeà taøi ñaàu tieân toâi tìm caùch theå hieän leân maët boá laø ñoâi maét cuûa Oanh. Ñoâi maét to ñen vôùi tia nhìn ñaêm ñaém. Gaàn nöûa thaùng hì huïc khoå nhoïc, cuoái cuøng toâi ñaõ coù ñöôïc caùi caûm giaùc ñeâ meâ tuyeät thuù tröôùc taùc phaåm vöøa hoaøn taát. Toâi ngoài haøng giôø, coù khi caû nöûa ngaøy nhìn khoâng chaùn maøu

xanh thaãm ñen, hun huùt, traûi khaép maët boá. ÔÛ ñoù chaäp chôøn nhö hö nhö thöïc khuoân maët naøng, voùc daùng naøng. Vaø noåi roõ giöõa boái caûnh raát ñoãi khoùi söông ñoù laø ñoâi maét. Ñoâi maét to, saâu, long lanh hai ñoùm saùng doïi thaúng veà phía tröôùc, xoaùy vaøo traùi tim keû ñoái dieän. Coù theå böùc tranh ñaàu tieân ñaõ raát non daïi veà maët kyõ thuaät, coù theå noù khoâng linh ñoäng nhö toâi töôûng, coù theå bôûi chuû quan, tình caûm cuûa toâi daønh cho Oanh quaù say ñaém, ñaõ khieán toâi... haøo phoùng quaù ñaùng vôùi taùc phaåm cuûa mình. Nhöng coù caàn chi. Ngheä thuaät, tröôùc tieân laø thoûa maõn ñöôïc chính ngöôøi saùng taïo. Toâi thoûa maõn. Nhö vaäy ñaõ ñuû. Cho ñeán baây giôø, bao nhieâu naêm thaùng ñaõ troâi qua, caûm giaùc ngaây ngaát xöa kia tröôùc böùc veõ ñaàu tay, vaãn coøn nguyeân moãi laàn nhìn laïi. Theá môùi bieát, tình yeâu ñaõ laøm cho cuoäc ñôøi trôû neân töôi ñeïp hôn, loøng ngöôøi trôû neân roäng raõi hôn. Hoâm nay, ñoâi maét cuûa Oanh. Ñoâi maét trong tranh thuôû naøo, toâi vöøa tình côø gaëp laïi ôû moät ngöôøi con gaùi khaùc. Ñoâi maét! Noù ñaõ aùm aûnh toâi suoát nhieàu ngaøy keå töø buoåi gaëp gôõ ñaàu tieân. Moät tuaàn sau toâi goïi ñieän thoaïi cho thieáu nöõ. Baèng vaøo kinh nghieäm vaø lòch duyeät, toâi khoâng maáy khoù khaên khi thöïc hieän yù muoán cuûa mình. YÙ muoán cuûa toâi? Ñoù laø hai thaùng sau, chuùng toâi trôû thaønh ngöôøi yeâu cuûa nhau. Tình yeâu ñeán, ban ñaàu nhöõng töôûng "cho vui", nhö nhöõng laàn mang giaù veõ ra bôø bieån, veõ, cuõng chæ ñeå "cho vui". Nhöng daàn daø khoâng bieát töø bao giôø, toâi nhaän thaáy söï hieän dieän cuûa naøng trong ñôøi soáng toâi moãi luùc moät caàn thieát hôn. Toâi laïi muoán veõ naøng, ñuùng hôn, veõ ñoâi maét cuûa naøng. Toâi nghó, vôùi kinh nghieäm ngheà nghieäp khaù vöõng vaøng, vôùi loøng ñaém say nhö buoåi ban ñaàu xa xöa aáy, toâi tin taùc phaåm seõ khoâng teä. Toâi quyeát ñònh thöïc hieän yù muoán ñoù. Cuoái thaùng naêm, toâi noùi vôùi Traâm,

"Tuaàn sau em nghæ heø, raûnh roài. Anh coù theå xin nghæ möôi ngaøy, chuùng ta ñi chôi xa, nheù?"

"Naøy, coâ beù, lôùn roài, caùi gì cuõng anh chò quyeát ñònh hoä laø laøm sao?"

Traâm cöôøi ngoït ngaøo,

"Quen roài anh ôi."

"Boû ñi caùi thoùi quen "bò trò" kia baét ñaàu töø hoâm nay, nghe chöa?"

Naøng coù veû giaän,

"Anh cuõng boû ñi caùi gioïng "chæ huy quaân phieät" kia. Em khoâng baèng loøng ñaâu."

Toâi oâm naøng trong voøng tay, cuùi hoân leân ñoâi maét ñaêm ñaém cuûa naøng, "Anh xin loãi... Nhöng em höùa ñi, höùa seõ ñi chôi xa vôùi anh vaøi ngaøy. Anh muoán chuùng ta laø cuûa rieâng nhau vaøi ngaøy. Anh muoán veõ em, veõ ñoâi maét cuûa em. Höùa ñi."

Naøng höùa.

Chuùng toâi leân ñöôøng vaøo ñaàu tuaàn sau ñoù. Trong xe, ngoaøi aùo quaàn, vaät duïng tuøy thaân coøn coù theâm ñaày ñuû sôn coï. Chöa bao giôø, keå töø buoåi ñaàu tieân veõ ñoâi maét Oanh, toâi coù ñöôïc söï noân noùng say meâ nhö baây giôø. Tình yeâu, vaãn tình yeâu, maõi maõi, muoân ñôøi, laø ñoäng cô lôùn nhaát, coù khaû naêng chi phoái taát caû moïi haønh ñoäng, suy nghó cuûa con ngöôøi. Gaàn taùm tieáng ñoàng hoà vöøa ñi vöøa nghæ, toâi ñöa naøng ñeán nôi muoán ñeán. Chuùng toâi choïn moät khaùch saïn naèm treân ngoïn ñoài cao. Töø cöûa soå nhìn xuoáng, thaønh phoá vôùi nhöõng con ñöôøng thaúng taép, ngang doïc vuoâng vöùc nhö nhöõng oâ vuoâng treân baøn côø, vôùi chaäp chuøng nhöõng toøa nhaø cao taàng saùng loùa haøng vaïn khuoân kính, vôùi nhöõng haøng caây xanh, nhöõng khu coâng vieân meânh moâng. Vaø xa, raát xa, nguùttaàm nhìn, truøng ñieäp nhöõng caùnh röøng baït ngaøn. Beân traùi, cuõng meânh moâng khoâng keùm, maët hoà ñuïc muø trong laøn söông moûng, thoaùng aån thoaùng hieän nhöõng caùnh buoàm traéng, nhöõng chieác du thuyeàn. Ñeïp. Caùi ñeïp ñöôïc keát hôïp haøi hoøa giöõa thieân nhieân huøng vó vaø vaên minh ñoâ thò tieân tieán.

Duø raát noân noùng, toâi vaãn chöa thöïc hieän ngay yù ñònh. Ba ngaøy ñaàu tieân toâi ñöa Traâm ñi thaêm haàu heát nhöõng nôi ñaùng thaêm nhaát cuûa thaønh phoá du lòch naøy. Picnic trong röøng. Uoáng röôïu vaø nhaûy treân du thuyeàn. Caâu caù doïc bôø hoà. Daïo chôi trong khu shopping meânh moâng. Nghe nhaïc ôû ñaïi thính phoøng cuûa thaønh phoá. Toâi cuõng daãn Traâm vaøo vieän baûo taøng, nôi nhöõng vó nhaân cuûa ngheä thuaät taïo hình nhaân loaïi chen vai thích caùnh ñöùng caïnh nhau. Moät phaàn, toâi muoán boài döôõng cho Traâm ít kieán thöùc veà hoäi hoïa, moät phaàn nöõa, taïo theâm caûm höùng cho coâng vieäc toâi saép thöïc hieän. Khi ñöùng tröôùc moät böùc tranh khoûa thaân, Traâm noùi,

"Ñeïp quaù anh nhæ."

"Cuûa moät trong ba vò khoång loà thôøi Phuïc Höng ñaáy, khoâng ñeïp sao ñöôïc."

"Ai vaäy anh?"

"Raphael."

"Em nghe noùi oâng hoïa só naøy vöøa treû, vöøa ñeïp trai, laïi vöøa raát giaøu phaûi khoâng anh?"

"Phaûi. Vaø laïi vöøa raát ñaøo hoa."

"Khoâng ñaøo hoa sao ñöôïc. Taøi saéc möôøi phaân veïn möôøi, theâm tieàn röøng baïc beå... Thöôïng ñeá ñoâi khi cuõng baát coâng, sao laïi öu ñaõi oâng aáy nhieàu theá."

"Chaúng baát coâng ñaâu. OÂng aáy cheát treû, luùc taøi naêng ñang nôû roä."

"Uoång nhæ."

"Uoång cho oâng aáy hay cho nhaân loaïi?"

"Caû hai."

Toâi boãng hoûi:

"Em sôï cheát chöù?"

Vaø khoâng ñôïi naøng traû lôøi, toâi tieáp,

"Anh thì sôï laém. Bôûi vaäy, neáu cho anh caùi taøi naêng cuûa oâng aáy, anh cuõng khoâng ham. Thöôïng ñeá haøo phoùng nhöng... tieåu taâm, laïi chuùa ghen tò. Cöù nhaän böøa moïi caùi oâng aáy cho roài coù luùc traéng maét ra, bôûi chaúng bao giôø oâng aáy cho khôi khôi voâ ñieàu kieän caû. Khoâng ñoaïn tröôøng tôi taû cuõng ñeán baïc meänh cheát non."

"Yeân trí, anh khoâng ñeïp trai vaø cuõng chaúng giaøu coù nhö oâng aáy, neân chaéc laø soáng dai, soáng daøi, soáng nhì nhaèng phaûi bieát."

Toâi cöôøi lôùn, quaøng tay qua vai naøng, keùo nheï ñaàu naøng vaøo ngöïc, hoân leân maùi toùc oùng möôït thoang thoaûng muøi nöôùc hoa dòu nheï, caûm thaáy loøng ngôøm ngôïp moät caûm giaùc yeâu ñöông boàng boät.

Chuùng toâi soáng nhöõng ngaøy thaät thaàn tieân, ñaém chìm trong moät thöù haïnh phuùc ngoït ngaøo ñeán teâ daïi hoàn phaùch. Ban ngaøy thaêm thuù caùc nôi, ban ñeâm quaán quít beân nhau, trong nhau, khaùm phaù ñeán taän cuøng moïi ngoõ nghaùch cuûa thòt da caûm xuùc. Khoâng phaûi laàn ñaàu bieát yeâu, cuõng khoâng phaûi laàn ñaàu höôûng thuï höông vò aùi aân, nhöng giöõa chuùng toâi ñaõ hình nhö coù moät sôïi chæ hoøa hôïp voâ hình naøo ñoù, moãi ngaøy moãi theâm sieát chaët chung quanh. Tuoåi thanh xuaân töôûng chöøng ñaõ thieáp nguû bao naêm, boãng vuøng thöùc sung maõn. Toâi treû laïi nhö tuoåi ñoâi möôi. Toâi phôi phôùi hoàn nhieân nhö nhöõng naêm ñaàu ñôøi aêm aép töï tin. Tình yeâu. Vaãn tình yeâu, caùi löïc ñaåy kyø dieäu laï luøng! Ngaøy thöù tö toâi baét tay vaøo vieäc veõ YÙ Traâm. Moïi kyõ thuaät ñaõ naém vöõng, toâi khoâng coøn phaûi vaät loän vôùi saéc maøu moät caùch khoù nhoïc. Vaø laàn naøy böùc tranh cuõng khoâng nhuoám caùi khoâng khí huyeãn hoaëc lieâu trai nhö taùc phaåm ñaàutieân, maø ngoàn ngoän giöõa chaên meàn ngoån ngang laø thaân theå naøng, khoûa thaân, traéng hoàng töôi khoûe, vôùi khuoân maët coù vaønh moâi treân hôi veånh leân moät veû ñaém say haøi maõn, vaø ñoâi maét, vaãn ñoâi maét, long lanh hai tia saùng röïc ngôøi ñaêm ñaém noàng naøn. Khi toâi noùi vôùi YÙ Traâm coâng vieäc ñaõ hoaøn taát, caùi öôùc muoán boûng chaùy cuûa toâi trong nhieàu thaùng nay vöøa ñöôïc thöïc hieän vieân maõn, naøng ñeán ñöùng tröôùc böùc tranh, nhìn khoâng chôùp maét maët boá baây giôø ñaõ bieán thaønh moät theá giôùi raát rieâng, maø trong ñoù, hình aûnh naøng ñaõ ñöôïc toâi theå hieän vôùi raát nhieàu say ñaém. Naøng ngaû ñaàu vaøo ngöïc toâi, khuoân maët röïc saùng,

"Caûm ôn anh, böùc tranh ñeïp quaù. Em hy voïng noù seõ toàn taïi, ít nhaát laø vôùi chuùng ta, suoát ñôøi."

"Dó nhieân roài, coâ beù."

"Coøn moät naêm nöõa em ra tröôøng, chuùng ta seõ laáy nhau. Mình seõ treo böùc tranh trong phoøng nguû, anh nheù?"

Vaø naøng vít ñaàu toâi xuoáng, hoân ñaém say. Chuùng toâi laïi yeâu nhau. Chöa bao giôø toâi thaáy naøng noàng nhieät nhö theá. Cuõng chöa bao giôø toâi caûm thaáy yeâu naøng ñeán theá...

***

Chò Ph.

Trong moät laù thö gaàn ñaây gôûi cho toâi, chò vieát:

Caâu vaên cuûa ai nhæ? Toâi raát tieác ñaõ khoâng nhôù cuûa ai. Duy taám loøng vaø nieàm tin yeâu cuoäc ñôøi baøng baïc trong chæ chöøng aáy chöõ thì roõ raøng ñaõ khieán chuùng ta laïc quan bieát bao nhieâu. Coù theå T. ñang cöôøi khaåy, cho raèng toâi ñaõ giaø nua, ñaàu oùc ñaõ chai cöùng, khoâng chaáp nhaän ñöôïc caùi môùi, cöù quaån quanh maõi trong quan nieäm vaên dó taûi ñaïo.Vaâng, toâi giaø. Nhöng ñaõ sao? Neáu söï "giaø nua" cuûa toâi laøm cho cuoäc ñôøi trôû neân töôi saùng hôn, con ngöôøi tin töôûng nhau hôn, thì côù chi toâi khoâng tieáp tuïc "giaø" nhö theá nhæ? Toùm laïi, T. thöû thay ñoåi caùch vieát coù ñöôïc khoâng? Haõy thöû vieát moät caâu chuyeän thô moäng, thaät thô moäng. Toâi tin raèng khoâng nhöõng toâi maø coù leõ haàu heát ñoäc giaû ñeàu chôø mong ñieàu ñoù.

Chò Ph.

Moät caâu chuyeän thô moäng, thaät thô moäng. Toâi ñaõ nghe lôøi chò. Ñaõ vieát. Thô moäng hay khoâng coøn tuøy ngöôøi ñoïc phaùn xeùt, duy coù ñieàu toâi bieát chaéc, noù khoâng tang thöông, maát maùt, khoå ñau, taøn baïo nhö chò ñaõ nhaän xeùt, veà taát caû nhöõng ñieàu toâi töøng vieát ra. Ñaây laø caâu chuyeän thaät, raát thaät. Noù laø moät maûng ñôøi soáng toâi.

Nhöng chò Ph. ôi, chính vì noù thaät, thaät quaù, neân laøm sao "thô moäng" cho ñöôïc? Bôûi chò hieåu hôn ai heát, toâi ñeán laøm vieäc ôû thaønh phoá naøy laø do nhu caàu côm aùo cuûa chuùng toâi. Chuùng toâi? Moät ñôn vò gia ñình goàn hai vôï choàng vaø ba ñöùa con thoâng minh khaùu khænh. Chò cuõng hieåu hôn ai heát, toâi yeâu Oanh, yeâu con, yeâu caùi maùi aán kia döôøng naøo. Tröôùc khi gaëp YÙ Traâm, toâi chæ mong coâng vieäc tieán trieån toát ñeïp, ñeå toâi thu xeáp move caû gia ñình veà ñaây. Vôï choàng chuùng toâi ñaõ ñi qua quaù nöûa ñôøi ngöôøi, neân chuyeän thaønh baïi chaúng phaûi laø ñieàu gheâ gôùm, duy caùc chaùu coøn nhoû daïi, chuùng caàn moät cô ngôi vöõng chaõi. Toâi chòu xa gia ñình treân hai ngaøn daëm ñöôøng, chò bieát, cuõng chæ vì moät lyù do duy nhaát: Töông lai cuûa caùc chaùu.

Nhöng baây giôø thì vaán ñeà ñaõ khaùc. Toâi phaûi giaûi quyeát laøm sao? Naøy, chò Ph., haõy baøy toâi ñi, baøy toâi vieát caùch naøo cho caâu chuyeän cuûa toâi cöù "thô moäng" nhö yù chò vaø ñoäc giaû mong muoán? Bôûi vì neáu toâi tieáp tuïc ñeå hai nhaân vaät ñaém chìm trong haïnh phuùc, vaø sang naêm, naøng ra tröôøng, chuùng toâi seõ laáy nhau, moät maùi aám, moät tình yeâu noàng naøn, nhöõng ñöùa con ngoan... Laïy Chuùa, ñeïp ñeõ bieát bao nhieâu, "coù haäu" bieát bao nhieâu, trong saùng bieát bao nhieâu... Nhöng nhö theá laø roõ raøng toâi töï doái mình, doái vôï, doái con vaø doái ngay caû naøng. Toâi khoâng thaønh thöïc. Maø moät nhaø vaên, khi ñaõ gian traù, duø söï gian traù nhaân danh baát cöù "lyù töôûng" naøo chaêng nöõa, chaéc chaén chöõ nghóa cuûa haén khoù loøng thuyeát phuïc ñöôïc ai. Tröôùc khi choïn ngheà vaên, toâi ñaõ theà vôùi loøng maõi maõi seõ nhìn ngay, nhìn thaúng, vieát ñieàu mình thaáy, mình nghó chöù khoâng bao giôø beû cong ngoøi buùt ñeå vieát cho vöøa loøng moïi ngöôøi, cho phaûi ñaïo. Vieát ñeå taåy röûa moät soá loãi laàm, maëc caûm naøo ñoù. Vieát ñeå tung hoâ baûn thaân mình, boá meï vôï con mình, phe phaùi beø nhoùm mình. Hoaëc teä haïi hôn nöõa, vieát nhö moät thuû ñoaïn ñeâ tieän nhaát, nhaèm vaáy buøn leân nhaân caùch vaø loøng tin cuûa keû khaùc ñeå ñaït ñeán nhöõng muïc ñích toái taêm! Troø haï ñaúng kia laøm cho chöõ nghóa trôû neân sa ññoïa Lôøi noùi bay ñi, theo gioù, nhöng chöõ nghóa seõ coøn ñoù, maõi maõi. Ngoaøi taøi naêng, can ñaûm vaø chính tröïc laø hai ñieàu khoâng theå khoâng coù ôû moät nhaø vaên. Bao laâu toâi coøn giöõ noåi lôøi theà ñoù, toâi coøn vieát. Baèng khoâng, toâi seõ choïn con ñöôøng khaùc. Treân xöù sôû naøy vaên chöông voán ñaõ chaúng theå taïo thaønh côm aùo. Cuõng khoâng ai buoäc toâi phaûi doái traù. Cho neân, caâu chuyeän cuûa toâi chöa coù ñoaïn keát. Toâi mong ngaøy mong ñeâm caùi ñoaïn keát hoaëc chò, hoaëc nhöõng ñoäc giaû cuûa toâi seõ cho. Toâi cuõng hy voïng caùi ñoaïn keát ñoù "coù haäu", ñeå toâi ñöôïc dòp sung söôùng tin raèng: Cuoäc soáng naøy, baàu trôøi xanh naøy, khi toâi coøn nhìn thaáy thì khoâng theå naøo maø khoâng haïnh phuùc. Haõy giuùp toâi, chò Ph.

Chôø thö chò.