(一)

不曉得是什麼緣故，每次細細閱讀它時，總覺得自己在聽雨--彷彿自己正屈身於落地窗畔，時間緣著潮溼的氣流，舒緩地行走。窗外掛滿了稀稀疏疏的雨絲，若不是翻頁時的聲響間歇地切開一室的靜謐，我還以為這世界就此靜止了。

不過除此之外，我又聯想到了水餃，你笑著問我為什麼？

還記得，國小時若出門沒帶傘，媽媽一定穿上她那件大紅色的達新牌雨衣來接我。

躲在大雨衣裡，臉頰貼著媽媽的背，便覺得溫暖。密閉的空間裡，抬頭看雨衣由母親頸部延伸出一片薄膜構成的穹蒼，隔絕了風雨外，尚透著微微的天光，低頭望，便是由機車和雨衣邊緣所形成的狹長視窗。所經過的馬路，在視窗裡，看來像一條大蛇正從你腳下略過。那時，每每想到這個便會把媽媽摟得緊些，這時媽媽以為我在撒嬌，就會說：「好啦，好啦，再五分鐘就到啦！」你又笑了，你說我想像力未免也太豐富了。「那水餃呢？」

等回到家媽媽會先讓水餃下鍋，接著替我換上衛生衣，等頭髮吹得八、九分乾的時候，就有熱騰騰的水餃吃了。

所以，到現在，只要一下雨，我就想吃水餃。

(二)

一直都很喜歡速寫。第一集那篇有關星子的故事的場景，好像小學圖書館裡生態叢書的插圖。突然想起小時候，一直很羡慕堂弟家裡有一套那樣的書，而我，只有哥哥留下來的破玩具。

你說不只那篇像，連封面的配色都像，「好復古哦！」，我猜想作者是不是很老了，總覺得小時候看到的進口小學生週刊的封面都是他畫的。

「搞不好哦！」你說。上次無意間在第四台看到重播N年前的「兒童天地」，事隔多年再看，仍然覺得好看。

我對這節目倒沒多大好感，因為當時我愛看的卡通跟它打對台，為此每個禮拜四，非得和哥哥打得你死我活不可，所以，事隔多年，一想起它的片頭音樂，仍覺得驚悚。

(三)

凱亮說有些情節他不懂，

「是翻譯的問題嗎？」你問。

其實小孩子說話就是顛三倒四的，連想法也是。

「所以那些莫明其妙的對白，別管他就是。」我認為。

還記得小三年級算除法時，總覺得悲傷。

很怕會有餘數，總覺得它是「多餘的」、「不要的」，所以大家叫它餘數。每次看到它孤單地懸在式子的下緣，總覺得好孤單，心裡便想「如果能整除，那該有多好啊！」

所以只要出現餘數的題目，我就會再三驗算。

有一次還因為這樣半張考卷沒寫完，被老師打了一頓。

總覺得我的數學，是在除法出現後變爛的。

「對呀！一直爛到現在。」你說。